Confessió D’un Narcisista De Cinquanta Anys

2024 Autora: Harry Day | [email protected]. Última modificació: 2023-12-17 15:41

Hola mare. Demà compliré cinquanta anys. Tothom diu que això no és l'edat. Però tinc por. Quin sentit té viure si mai no seràs tan bella com abans. I quin sentit té?

Ja ho saps, mare, tota la vida em vaig preguntar per què altres pretenen estimar les seves dones, marits, fills, tenir gossos, gats i córrer amb ells. Llavors em vaig adonar: així intenten guanyar-se l’admiració dels altres; al cap i a la fi, són tan bons i correctes.

I em vaig casar amb Katka, sobretot perquè ella en tenia moltes ganes. Va néixer Dimka i vaig fer obedientment el paper d’un pare i un marit exemplars. Però aviat es va avorrir de manera insuportable i vaig anar a buscar a Tatiana; em va somriure tan, que va brillar els ulls que no vaig poder resistir-me. La passió va passar ràpidament, però Sonya va néixer i vaig haver de quedar-me; no podia deixar un altre fill. La gent que m’envolta pensaria en mi com un monstre.

Però quan la meva filla va anar a l’escola, no vaig poder resistir-me i vaig anar a Larisa, la que vaig conèixer al bar. Era molt bona: cap dels seus amics tenia una dona així.

Al cap d’un parell de mesos, la passió es va evaporar com una bombolla de sabó, però manté la propietat conjunta: Larisa m’embolcallarà com si fos enganxosa si decideixo divorciar-me.

Mare, la meva ànima és tan desagradable. Cada cop més m’odio quan em miro al mirall. Amagaven fotos antigues: fa massa mal mirar-les. Estic envellint. Com viuré si les dones deixen de somriure’m?

No tinc res a què aferrar-me. El buit m’atrau. Anteriorment, s’estalviava l’admiració dels altres i la passió per les dones. Vaig respirar aquesta passió. Estava preparat per anar als extrems del món per aquell que em somreia.

Recordes, mare, com em somreies quan anava a primer de primària? Ella només somreia, de peu entre la multitud de pares. Vaig pensar que el meu cor esclataria de felicitat. Aleshores vaig decidir: t’alegres que finalment vaig a l’escola, perquè sempre t’he molestat a casa.

I vaig començar a estar a casa amb menys freqüència, de manera que vau estar content amb mi, va romandre durant un període prolongat, però no semblava que ho notéssiu. Tampoc vaig notar els meus màxims. Mai no he estat prou bo per a tu. Però al final del tercer curs, em vau felicitar quan el professor em va cridar el millor. I em va tornar a somriure. Aleshores volia tirar-me al coll, però no m’atreví, tot i que vaig veure més d’una vegada com les mares d’amics les abraçaven. Estava tan gelosa que vaig plorar furtivament un parell de vegades. I vaig començar a somiar: tu i jo estem sols en una terra màgica, sóc el teu príncep, i cada dia em lloes així, no per alguna cosa, només perquè em tens, somrius i m’abraces.

Mare, ara estàs vella i malalta. Em fa vergonya que us hagueu convertit així. No tornaré a trobar-vos aquest mes; com de costum, mentiré alguna cosa, però sens dubte enviaré més diners perquè tu i el vostre pare em donin les gràcies i em diguin àngel de la guarda. No m’importen els diners: la meva empresa ha estat durant molt de temps la millor del mercat. Durant una estona, em donarà l’oportunitat d’estar orgullós de mi mateix … I, per descomptat, mai no t’enviaré aquesta carta.